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. Wir lassen Deutschland hinter uns mit der ersten LP ,,Soldatenlieder bei der
CBS (Columbia Broadcasting System), vertreten durch das Konzertbiiro Lipp-
mann + Rau.

. Wir produzieren als Erste der nenen Singer in England, d.h. in London bei
SAGA im Studio und kommen damit auf den Weltmarkt.

. Wir verlassen den pseudoromantischen Kulturraum der spdten Wandervigel
(der Biindischen) und bringen die Lieder der internationalen Arbeiterbewegung
(historisch) und der Biirgerrechtsbewegung (zeitgendssisch).

. Wir treten als Einzige der neuen Sdnger damals schon international auf fiir die
Goethe-Institute in Frankreich, Schweden und in den Niederladen, sowie fiir
den Deutschen Akademischen Austauschdienst und die Staatskanzlei Rhein-
land-Pfalz auch in den USA und zwar mehifach auf landesweiten Konzertrei-
sen.

. Wir produzieren fiir die ARD vielfach abendfiillende Fernsehfilme, worin wir
als Hauptdarsteller nicht nur auftreten, sondern auch am Skript mitwirken, d.h.
als Autoren. Dariiber hinaus komponieren wir Filmmusiken und spielen sie ein.

. Unser Groffband bei der Biichergilde Gutenberg ,,Das sind unsere Lieder” wird
auf der Weltausstellung fiir Buchkunst in Tel Aviv/Israel mit der Silbermedaille
ausgezeichnet.



Im finften Band meiner Erinnerungen sollen jetzt die sechziger, siebziger und
achtziger Jahre des 20. Jahrhunderts an die Reihe kommen: mit der Studenten-
revolte und ihrem Sieg tiber die Restauration; aber auch mit unserer Hoffnung
auf Frieden inVietnam und auf ein Ende des Kalten Krieges. Und wie sich alles
das in unseren Liedern niederschligt und anhdort.

Der zweite Weltkrieg hatte meine Familie hart getroffen und uns in Armut und
Hoftnungslosigkeit gestiirzt. Das klingt zwar altmodisch, triftt aber genau zu. Im
Laufe von zwei Jahrzehnten war es uns dann gelungen, Boden unter die Fiile
zu kriegen und nach vorne zu blicken.

Die Bilder aus jenen Jahren zeigen, wie fern uns heute diese Epoche liegt:
Kein Computer, kein Internet, weder Handy, i-Pad noch E-Mails, SMS oder
Faxgerit, daflir aber mit einer stabilen Wihrung, der D-Mark; Europa ohne
EU, weder Bankenkrise noch Globalisierung, der Frieden aber stindig bedroht
durch die Spaltung der Welt in West und Ost: Hie Kapitalismus, dort Kommu-
nismus. Auch Deutschland ist gespalten: ,,Mit einem Arsch verglichen — das wir
trotzdem lieben®, wie Franz Josef Degenhardt in seinem Lied ,,Adieu, Kumpa-
nen‘* singt, das er auf uns beide — Hein & Oss — geschrieben hat. Alles das ist
jetzt aus und vorbei — Gott und Gorbatschow sei Dank.

Aber machen wir uns nichts vor: Selbst wenn meine Erinnerungen vornehm-
lich Heiteres hervorkramen, so gab es bei mir doch Kummer durch Nieder-
lagen, Versagen und Scheitern, mit all dem Arger und vielen Enttiuschungen.
Aber auch die Freuden als Familienvater im eigenen Heim. Dazu Aufregungen
und Reinfille im Beruf, hauptsichlich wihrend der zwdolf Jahre ,,auf Achse*
als Handelsvertreter ohne Fortiine. Heute nennt man das gerne ,,Briiche®; und
die gehoren ja genau so zum Leben wie die Erfolge. Immerhin erlebte ich
auch gliickhafte Momente, familidr und als Lehrer, wie auch auf der Biihne, am
Bildschirm und im Radio zusammen mit Hein. Dass wir beide unsere Triume



als ,,Die Volkssanger” wahr machen konnten — wenigstens tiber eine Zeitspanne
von etwa zwanzig Jahren — gehort vielleicht zu den Wundern von damals. Uns
unterstiitzte nimlich keine ,,pressure group®. Wohl aber half uns dabei eine un-
bandige Lust am Singen sowie Erfahrungen aus vierzig Jahren bewegten Lebens.

Dies zu schaffen war nur moglich, weil wir an uns glaubten und von Liedern
nicht genug kriegen konnten, auf langen und holperigen Wegen, nicht genug
von jenen kleinen Kunstwerken aus Musik und Poesie, die uns in Bann schlagen
und eine eigene Welt schaften. Ganz gleich, ob neu oder alt, aus Deutschland,
Frankreich, Flandern, Russland oder aus Amerika. Die Stimmen dazu hatte uns
der Herrgott geschenkt, die lebendige Einfiihlung half uns, das Wesen dieser
Weisen in ihrer ,kleinen Form‘ zu ergriinden und gesanglich um zusetzen.
Und Freude damit zu bereiten ist ja das Schonste daran. Uber allem, was wir
dachten, schrieben und sangen, stand stets die Ehrfurcht vor der Schépfung
und der Glaube an das Gute, wie sie uns die Eltern schon in der Kindheit an-
gedeihen lieBen. Als eineiige Zwillinge fuhlten wir uns ja wie ein Wesen. Die
Trennung in zwei Individuen hatte erst mit der Pubertit eingesetzt.

Das Dritte Reich pflegte zwar frith die Hingabe an das Vaterland, die bei uns
mit der Heimatliebe verschmolz. Dass der braune Rassenwahn ins Verbrecheri-
sche pervertierte, erfuhren wir dann leider zu spit. Aber unsere Internationalitit
bei den Kosakenliedern und Cowboysongs brachte uns bereits als Jugendliche
wihrend des Krieges mit Fremdarbeitern zusammen. Wir suchten sie ,,im La-
ger* auf und luden die Verschleppten zu uns ein, um ihre Lieder im Original,
d.h. authentisch zu héren, vor allem die russischen. Schon allein deshalb pfleg-
ten wir bereits in jungen Jahren Bekanntschaften mit Angehdrigen der Nach-
barvolker und horten im Krieg ,,Feindsender®, denn die brachten ja u.a. guten
Jazz. Dass wir in jenen Feuerschligen nicht umgekommen sind, grenzt an ein
Wunder. Und diese Hingabe an die Heimat dauert an.

Achtung vor dem Alter und Liebe zu den Eltern galten uns seit je als Tugenden.
Jedoch das freie Wort — und damit ist hier unsere ,,Schlappmiuligkeit® gemeint
— fiihrte zu manchen Unannehmlichkeiten mit Autorititen, die ja nicht immer
gerechtfertigt sind. So gelten Hein und ich bis heute als ,,nicht auf den Mund
gefallen®, was ja mitunter Arger einbringt — auf beiden Seiten. Spiter tut mir
dann der so genannte ,,faux pas® leid, und ich bitte um Vergeben. Hoflich gebe
ich mich namlich gern. Leider musste ich In meinem Leben viel und oft kimp-
fen, was mir eigentlich gar nicht liegt. Denn von meiner Natur her schitze ich
es, beschaulich und ohne groBe Anstrengungen, eine ,,vita contemplativa® zu
fithren; allerdings erst, nachdem ich die Vierzig erreicht hatte. Ein geruhsames
Leben galt ja schon im Altertum erstrebenswert. Dass mir dieser Schritt endlich,
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jenseits der Sechzig, gelungen ist, war ja kaum vorauszusehen. Heute mag das
nach SpieBertum klingen, nach Konfliktscheu und Blindheit gegeniiber der
rauen Wirklichkeit. Sei’s drum! Ich mag es friedlich und hasse die Hetze. Damit
ist jedoch keinesfalls die Empfindsamkeit gegentiber der ganz groB3en, der tragi-
schen Kunst gemeint, die ja schon in der Antike begann. Und doch suchte ich
wohl stindig die Geborgenheit in einer méglichst heilen Welt.

Die wirtschaftliche Basis meines Lebens aufzubauen, erforderte mancherlei
Hindel, Reibereien und Miihen iiber einen langen Zeitraum, mitunter auch
gegen Neider und Missgiinste, auch gegen meine eigenen Schwichen und Ei-
telkeiten. Diese Gefechte weckten in mir aber auch eine gesunde Kraft und
Hirte fiir den Kampf ums Dasein. Wobei ich dann leider auch das Verzagen,
Verlieren und Einstecken lernen musste. Freundschaften zu pflegen und hu-
morlose Menschen zu meiden, hat mir immer schon gelegen, und Riickschlige
hinzunehmen, ist mir — wie wohl jedem Sterblichen — stets schwer gefallen.
Meine Meinung offen zu sagen, brachte nur hie und da Zustimmung ein. Zwar
mitunter Sympathie, manchmal auch Anerkennung, aber vielfach Widerspruch
und Unstimmigkeiten.

Entscheidend fiir unser gliickliches Familienleben wihrend der Fiinfziger und
Sechziger war das hilfsbereite und uneigenniitzige Wesen meiner Frau Trudel.
Sie stellte ihre eigenen Wiinsche stets zuriick hinter das Wohl ihrer Lieben, und
wir waren ja oft knapp bei Kasse. In stiller Selbstverstindlichkeit widmete sie
sich unseren Buben Till und Florian mit miitterlicher Liebe und einer Hingabe
ohne Grenzen. Erst mit 38 Jahren konnte ich den Beruf als Lehrer ergreifen, ge-
hore also, often gesagt, zu den ,,Spitentwicklern®. Jahrzehnte lang waren unsere
Lieder fast nur am Lagerfeuer erklungen, im Kreise sangesfroher Gesellen und
Gefihrtinnen, bis wir sie dann endlich im Rampenlicht anstimmen konnten.
Wer Menschen Freude bringt, hat nicht umsonst gelebt.

Durch die Unruhe, Hast und Hektik in der Schuhbranche, die ich als Han-
delsvertreter iiber ein Jahrdutzend mitmachte, drohte mir zeitweise das Gefiihl
fiir die Pflichten eines ordentlichen Familienvaters verloren zu gehen. Dabei
dammerte mir, dass ich etwas Wesentliches falsch machte. Aber was? Erst nach-
dem ich erkannte, dass es so nicht weitergehen konnte, fand ich mich wieder
zurecht und gewann meine Lebensfreude zuriick. Ein langwieriger Prozess!
Der soll nun hier aufgezeigt werden mit all seinen Irrungen und Wirrungen,
mit Krankheit, Not und Tod. Abgesehen von dem regionalen Kosovokrieg in
den Neunzigern ist uns der Frieden in Europa erhalten geblieben, obgleich er
einige Male auf der Kippe stand. Heute weil} man, dass nicht nur in der Kuba-
krise 1962 die totale Zerstorung Deutschlands durch atomare Feuerschlige nur
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ganz knapp vermieden werden konnte. Ob das restliche Europa mit der nukle-
aren Wiiste in seiner Mitte hitte iiberleben konnen? Was flir eine schicksalhafte
Fligung zum Guten!

Meine Bindung an die Geschwister ist im Laufe der Jahrzehnte niemals abge-
rissen. Mutter war ja bereits 1947 verstorben, aber Vater konnte noch 24 Jahre
weiter leben. Schwester Selmchen — sie nannte sich seit ihrer Heirat Salomé
— sang als Neunzigjihrige noch jeden Tag mit Hein und mir, sogar am Telefon
oder wenn wir sie besuchten. Das geschah alle paar Tage, denn wir lebten alle
drei in unserer Heimatstadt, ein jeder in seinem Eigenheim. Die Sangeslust
verband uns drei Geschwister lebenslang. Salomé ist am 10. Januar 2014 hoch
betagt entschlafen. Ein paar Stunden vor ihrem Tod gestand sie: ,,Mit mir geht
es zu Ende.*

Alle drei konnten wir im Laufe unserer langen Lebenszeit die Welt gewinnen.
Damit meine ich, zu sich selbst zu finden, seine Grenzen zu erkennen — und sie
einzuhalten. Alle drei haben wir lange am Fernweh gelitten, wihrend wir so er-
barmlich darben mussten in den vier Jahren der ,,Hungerzeit* auf irren Pfaden
und auch noch spiter danach. Dann aber haben grof3e Fahrten im Laufe eines
halben Jahrhunderts dieses Leiden geheilt.Viele Linder haben wir drei bereist,
manche Meere befahren und schéne Stidte besucht. Hein und ich haben auch
hohe Berge bestiegen und als Kanuten einige Biche, Fliisse und Strome im Ka-
jak und im Kanadier kennen gelernt vom Oberlauf bis zur Miindung. Darunter
den Rhein und die Donau wie auch die Mosel, die Dordogne, die Ardéche
und die Seen in der Wildnis Britisch Kolumbiens. Aus dem Kanu betrachtet
sieht die Welt ein wenig anders aus. Und obendrein 6ftnet die Langsamkeit des
Wasserwanderns die Augen des Bootsfahrers flir Schonheiten, die dem Biker
und Autofahrer entgehen.

Seit fast einem Vierteljahrhundert genieB3e ich die goldenen Tage eines Rektors
im Ruhestand an Gretels Seite. Wir beide sind gesund und munter, dabei habe
ich bereits 87 Jahre auf dem Buckel. Vor drei Jahren haben ,,Hein & Oss* auf
dem Ehrenbreitstein hoch tiber Koblenz unser Abschiedskonzert gegeben mit
diesem einmaligen Blick auf das Deutsche Eck, wo sich die Mosel mit dem
Rhein vermihlt! Die gewaltige Festung Rheinpreuens war in die Bundesgar-
tenschau von 2012 einbezogen, deren Leitung uns flir eine Open-Air-Veran-
staltung engagiert hatte. Sankt Petrus meinte es gut, er hatte unserem Freiluft-
konzert goldene Abendsonne geschickt und damit die Bithne ausgeleuchtet.
Sangesfrohe rheinische Gefihrten hatten sich im Publikum ein gefunden. Sie
stimmten herzhaft in die Lieder ein.
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Nicht ganz fliinfzig Jahre vorher hatten wir mit ihnen ganz in der Nihe auf Burg
Waldeck die Festivalreihe ,,Chanson Folklore International® erfunden und auf
den Weg gebracht. Damit méchte ich in diesem neuen Buch beginnen, weil
das letzte damit endet. Ein neuer Anfang also. Mdge er noch einmal gelingen!
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